清代诗人林则徐在鸦片战争前夕，因禁烟有功却被革职充军，前往新疆伊犁。临行前，他写下《赴戍登程口占示家人二首》，以表达自己对家人的牵挂与报国的坚定信念。这首诗不仅是个人情感的流露，更是时代背景下一位忠臣的内心独白。

第一首：

力微任重久辞荣，

主辱臣忧岂暂宁。

一寸丹心图报国，

两行清泪为思亲。

孤身远戍风霜苦，

万里长征道路辛。

但使龙城飞将在，

不教胡马度阴山。

翻译：

我能力有限，早已辞去官职，

面对国家受辱，臣子怎能安心？

一片赤诚之心，只愿报效国家，

两行清泪，只为思念亲人。

独自一人远赴边疆，风霜寒冷，

长途跋涉，路途艰辛。

只要还有像李广那样的良将，

就不会让敌人的铁骑踏过阴山。

赏析：

这首诗语言质朴，情感真挚，展现了林则徐作为一个士大夫的责任感与忠诚。他在被贬谪之际，并未沉沦于个人得失，而是始终心系国家安危。诗中“一寸丹心图报国”一句，道出了他虽身处逆境，仍不忘报国之志的坚定信念。

“两行清泪为思亲”则体现了他对家庭的深情厚意，尽管身陷困境，仍念及妻儿老小，情感细腻动人。后两句借用历史典故，表达了对国家未来的期望，也暗含了对朝廷用人不当的隐忧。

第二首：

出门一笑莫心哀，

浩荡离愁白日斜。

吟罢低眉无觅处，

满腔热血向谁洒？

翻译：

离开时笑着面对，不必悲伤，

满怀离愁，夕阳西下。

吟完诗后低头无处寻觅，

满腔热血，却不知向谁倾诉。

赏析：

这一首更具抒情色彩，写的是诗人离家时的心境。他用“出门一笑莫心哀”来劝慰家人，表现出一种豁达与坚强。然而，“浩荡离愁白日斜”又透露出他内心的沉重与不舍。

“吟罢低眉无觅处”，说明他虽然满怀壮志，却无人理解、无人支持，只能独自承受这份孤独。“满腔热血向谁洒？”则进一步强化了这种无奈与愤懑，表现了他对现实的不满与对理想的执着。

结语：

《赴戍登程口占示家人二首》是林则徐在人生低谷中写下的诗作，既有对家人的深情，也有对国家的忠诚。他的诗句简洁有力，情感深沉，不仅反映了个人命运与国家兴亡的紧密联系，也展现了那个时代知识分子的精神风貌。至今读来，依然令人动容。