窗外的风轻轻吹过，树叶沙沙作响，仿佛在低语。我站在那扇半掩的门前，心中涌起一阵莫名的情绪。这扇门，已经很久没有被推开过了。

它是一扇老式的木门，门框上还留着岁月的痕迹，有些斑驳，却依旧坚固。门后是父亲的书房，一个我曾经熟悉却又渐渐陌生的地方。小时候，我常常在这里玩耍，翻他的书架，听他讲过去的故事。那时的门总是敞开着，阳光洒进来，温暖而明亮。

可后来，事情变了。父亲的工作越来越忙，家里的气氛也变得沉闷。他开始把自己关在书房里，连门都不再打开。我试着敲门，但他总是说：“别打扰我。”于是，那扇门慢慢变成了隔阂的象征，像一堵无形的墙，将我们之间的距离越拉越远。

时间流逝，我渐渐习惯了那扇紧闭的门。我以为，这就是生活的常态。直到那天，风起了。

那天傍晚，我独自一人走在回家的路上，心情格外沉重。或许是天气的原因，又或许是内心深处的某种触动，我忽然想起了那扇门。回到家后，我站在门口，犹豫了很久，最终还是鼓起勇气推开了那扇门。

门“吱呀”一声，像是回应我的到来。房间里弥漫着淡淡的墨香，阳光透过窗户洒在书桌上，一切都还像从前一样。只是，房间里多了一份静谧，少了一份喧嚣。

父亲坐在桌前，似乎早已察觉到我的到来，却没有回头。我站在门口，不知该说什么。沉默中，我听见自己轻声说：“爸，我回来了。”

他缓缓转过身，脸上露出一丝惊讶，随即是欣慰的笑容。那一刻，我仿佛看到了那个曾经爱笑的父亲，那个愿意和我分享故事的父亲。

从那天起，那扇门再也没有完全关上。它始终虚掩着，像是一种邀请，也像是一种承诺。我知道，门后的世界依然复杂，但至少，我们之间不再有隔阂。

起风了，虚掩的门开了。这不是结束，而是新的开始。